作者：（口述)张培春 整理：宋晓红


第一代我太公——凤阳婆兰花指一翘，点了周的。周把偷学来的本领一招一式传授给我太公。

张氏“百草膏”就是我太公研制的。113种草药，百熬成膏，跌打损伤一帖药。

我今年76岁。树老根多人老话多，小伢儿嘴巴空要吃要喝，老头儿嘴巴空要讲要念。就像我现在，手忙嘴更忙，念东念西，念的都是几十年以前的事情，越念，以前的事
情越近。真当是照镜子催人老，回忆让人年轻。

到建德办事，一个卖桔子的老妈妈看到我，笑得脸上生花，我认得你，你是东梓关的张医生。

好几年以前，建德中医院跟富阳东梓关张氏骨伤联合成立骨伤专科，我在那里坐过门诊。卖桔子的老妈妈是建德更楼的，下地做生活跌了一跤，到医院来的时候，右手捧牢左手，痛得汗淋淋。片子一拍，左手桡骨远端骨折，老妈妈怕开刀，眼泪滴滴落，说她没钞票，这次她是拎了只老母鸡，在农贸市场卖掉才到医院来的。

我说你放心，保你一只老母鸡的钞票都用不了。实际上一只老母鸡的钞票哪里够？很多费用我垫掉了。帮她骨头整复到位，用杉树皮固定好，叫她回家休养。

她是一百个不放心。阿唷喂，这种树皮我家屋后山上要多少，烧锅我们都不用，还好用来医手？她哪里晓得，用杉树皮做固定正是我们张氏骨伤祖上发明以后传下来的方法。用杉树皮做夹板多少好，轻巧透气钞票省，打开看看也方便，还可以塑型。石膏固定是绝对静止的，用杉树皮，动静结合，该固定的地方固定，其他部位照样可以活动，手臂上缚牢夹板，手腕还能做点轻巧的生活。

老妈妈来复诊的时候，说她回去不到一个月就能下田割稻。你想想，一只老母鸡的钞票没用完，断骨接好，还不影响做生活，病人哪能不记得我？

我叫张培春，是富阳张氏骨伤的第四代传人。160多年了，老百姓一直笃信我们张氏骨伤。现在我出门，袋袋里少得了钞票，少不了处方笺。去饭店吃饭，热菜还没上桌，弄得不好就有人把手腕凑上来，张医生，你帮我搭搭脉开张方子。

大明星出门墨镜戴戴，生怕人家认出来。我刚好相反，巴不能够被人家从人堆里拎出来。大街上遇到求医问病的，路旁的馄饨摊一坐，搭脉开方。儿子女儿说我越来越像民间郎中。民间郎中怎么了？好东西都藏在民间，建德严东关五茄皮好不好？民间的。天津狗不理好不好？民间的。要说我们张氏骨伤，也起源于民间。

当年我太公有一个生死之交的朋友，姓周，周样样都聪明，就是好色。有一回周外出，路遇一个江湖卖艺女子，当地人都叫她凤阳婆。凤阳婆生得蛮漂亮，周上前戏弄，哪晓得凤阳婆的功夫了不得，一脚把周踢出丈余，兰花指一翘，点了周的。再么好了，周回到家里，吃不下解不出，生死难求。

没办法，周的父母追到桐庐月亮桥边，找到凤阳婆，代儿子向她赔礼道歉。凤阳婆原谅了周的轻薄，提出一个条件，罚周为她背三年包袱。周的脑子来得个灵光，为凤阳婆背了三年包袱，偷了三年艺，学会了点疗伤。周回来以后，把他偷学来的本领一招一式传授给我太公。

我太公本是习武之人，有两下拳脚功夫。过去，练功的人受伤以后都是自己弄点草药吃吃，很少求医。我太公本来对医骨疗伤已经蛮有心得，又从周那里学会点疗伤，武功和医术一并见长，来找他医骨伤的人越来越多。

张氏“百草膏”就是我太公研制的。113种草药，百熬成膏，跌打损伤一帖药。一般性骨折的病人，无须内服，膏药上身，病痛像被手抓掉一样。很多病人膏药贴好以后舍不得掼，像衣服一样叠好，下次再拿出来用。打猎的人上山有两样东西一定要带，一样是猎枪，还有一样就是“百草膏”。

第二代我爷爷——跟牢受伤的猴子跑了好几个山头，看猴子怎么疗伤。原来猴子吃的也是七叶一枝花。

病人一个翻身爬起来脱衣服，爷爷大笑，朝他屁股上一巴掌：起来起来，你可以下地做生活了。

到我爷爷张清高手上，张氏骨伤和“百草膏”名气扬得更远，方圆几百里都有人寻上门求医。我们村坊边上有座大桥，病人来去都要从桥上过，所以说当时民间口口相传的一句话语叫做：走过大桥，毛病就好。

我爷爷大名张清高，小名阿毛，人家都叫他张阿毛。祖宗传艺向来传男不传女，我是长孙，从小能跟爷爷睡一头。

张阿毛顶喜欢读书，他床前的油灯从来不用嘴吹黑，油熬干了自己灭掉。一本《本草纲目》他一字不漏看三遍。出门采药，看到两只猴子打架，一只猴子被咬伤了，他跟牢那只受伤的猴子跑了好几个山头。做什么？看猴子怎么疗伤。只见那只猴子拔了一种草嚼食，嚼后还用舌头舔舔伤口，他认定猴子嚼的肯定不是普通的草，抢下来一看，发现猴子跟人一样，吃的也是七叶一枝花，消炎清热解毒的。

酒吃多了人癫，书读多了人贤，我爷爷书读得多，心用得多，看病的套路也多。有个女的肩关节脱位，一只手举在那里放不下来。我爷爷不声不响，突然伸手去解那个女的裤带，女的唬得慌忙用两只手来护牢腰间，肩关节自然复位，举在头顶上的手就放下来了。

还有一回两个人打架，被打的那个人躺在床上喊得震天响，说他的腰骨被打断了，一定要打他的人拿出多少银子来赔。我爷爷左诊右看，说你伤得蛮厉害，衣服脱掉我帮你好好检查一下。病人马上一个翻身爬起来脱衣服，我爷爷大笑，朝他屁股上一巴掌：起来起来，你可以下地做生活了。

我很喜欢爷爷给人家看病的样子，热烘烘的手往病人
腕上一搭，询问病情轻声细语，再厉害的毛病，从他嘴里说出来一点都不唬人。药方里面花香草绿天地精华，开方子的时候更是笔走龙蛇，一张处方就像一幅书法作品，病人不用吃药，闻闻墨香药香，病就先去了一半。

总记得那个辰光我们家四面墙壁上挂的都是草药，到家里看病的人很多。路近的病人上门，一张药方，几贴膏药，有钱的掼一个铜板，没钱的掼一句好话，客客气气被送出家门。路远的病人像走亲戚一样，在我们家一宿三饭，家里天天像开食堂，最多的时候，一天吃掉72斤米。我们自己桌上菜只有一高脚碗，吃光算数，病人桌上的菜吃掉一碗再添一碗。我爷爷说，病人吃了传四方，自己吃掉填粪缸。

大门天天朝南开，一些要饭的人也混在病人堆里上桌吃饭，吃一块肉不过瘾再搛一块，油豆腐一口两只，饭吃饱还要讨一张“百草膏”才肯走，“百草膏”讨去不是自己用，拿去换银子买酒吃。

我们祖上行医几十年，土改的时候中农都评不上。爷爷张阿毛觉得难为情，到农会里去争取，才争到一个中农。

第三代我爸爸——一年到头采药制膏，身上药味很重，我妈跟他一个床上睡了几十年，很少生毛病。

爸爸枪法很准，比赛拿过名次。以前没有人体解剖，他上山打野兽，是为了用来解剖。

我爸爸兄弟三个，他是老大，采药制膏做艾条配药酒都是他的事情。制作“百草膏”很保密，工艺要求很高，扣汤扣水扣火候，哪味药先放、哪味药后放都有讲究，熬好以后还要用水浸缸，埋到地下，一年以后才能启用。我爸爸一年到头采药制膏，身上药味很重，我妈跟他一个床上睡了几十年，很少生毛病。我爸爸出门做客，脚没踏进人家的门，闻到药香主人就晓得他到了。

爸爸有一次上山采药跌伤，他晓得伤后不能喝生水，身边就是溪，听得见水响，看得见水流，就是熬牢不喝。那次跌伤以后，为了有个照应，他才肯带我上山采药。以前没有人体解剖，他上山打野兽，不只是为了吃肉，是用来解剖。他的枪法很准，民国时期在杭州参加比赛还拿过名次。有一次一只山鸡被他一枪从树上打下，另一只冲下来救，救不了，一头撞死，我爸爸掼掉猎枪，从此不再打猎。

我爸爸做人做事认真，讲忠孝仁义，蛮受人尊敬，过去民间造庙、求雨做佛事，都请他来捧菩萨。他77岁生胃癌，手术以后转移到肝脏，医生说他最多活半年，他自己采药自己吃，活了十多年都没事。后来他到医院看望病人家属的时候被汽车撞倒，听说撞他的人家里很穷，他坚决不要驾驶员赔，三个月以后去世。下葬那天，早上还落，棺木抬上山，天空马上出太阳了，送葬的人都说我爸爸做人好，老天都照应。

我们村坊原来有3家郎中，另外两家没到解放就失传了，为啥？医术好不好不说，架子端得太大，病人来请，天黑路远不去，轿子不接不去，没有出诊费不去，有一个郎中，连娘舅来请都要轿子抬。

我爷爷出诊从来不坐轿了，路途再远也是两脚走去，出诊费病人随便给，没钱分文不取，方子照开，膏药白送。善事做得多，人家不会忘记。有一次爷爷张阿毛到富阳中埠出诊，回来得太迟，渡船没赶上，一群讨饭的跑到江边把他请去，烧叫花鸡给他吃，吃饱以后把还把他送到地主家里歇了一夜。

第四代传人——医院名称改来改去，老百姓只认东梓关。客船一到，看病的人像赛跑一样，你追我赶跑去挂号。我们就到码头上发号子，病人心里踏实，用不着跑得介辛苦。

解放初村里选村长，候选人坐在台上，每人身后一只空碗，选谁就往谁的碗里掼一粒玉米。选举结果，我碗里的玉米粒最多。那时我还不满20岁，村里人选我当村长，凭的就是我们张家祖上的名声。

1954年，我的两个叔叔和其他人开办“上图山乡巡回医疗站”，集体所有制。1955年我进入医疗站，全面负责工作。1958年改为“东图乡人民公社医院”，我任院长。同年，原东梓乡中西医联合诊所并入，称“东梓分诊所”，第二年变分院。改来改去，老百姓只认东梓关医院。

那时候，东梓关的人气多少旺，全国各地的病人都来看病，杭州
、桐庐还有兰溪的客船就像接送病人的专轮一样，东梓关码头天天人来人往。有时候客船要走了，我们还在给病人开药方。

早上客船一到，看病的人像赛跑一样，你追我赶跑去挂号。码头到医院还有一里多路，病人跑跑太吃力，我想了一个办法，医生到码头上发号子。病人领到号子，心里踏实，用不着跑得介辛苦，那些行动不便的病人，我们到码头上用担架一个一个抬。

我们看病不分上班下班内科外科，病人求医也不分门别类，耕牛腿跌断也牵到医院找我们。耕牛是农民的宝贝，受了伤我们一视同仁，接骨正骨一点都不马虎。远的地方，牛牵不过来，我们上门服务，农民伯伯叫我们牛郎中。

病人多，医院小，几十张床位哪里够用，伤筋动骨治疗期长，路远的病人没地方住，就住在附近村坊的农民家里，图家大会堂里摆满了病床，住的基本上都是瘫痪的病人，南腔北调，官民都有。我们去查房，院里查完院外查，这个村查完到那个村查，查一次房要走好几里路。

我在东梓关医院当了30年院长，医院没有向病人赔过一分钱，这一点我很自豪，也很运气。那个时候的医患关系比现在融洽，医生尽职，病人和家属也厚道，很少闹到医院来。现在医生难当，只怕出问题，有些药明明晓得超量使用疗效更好，也不敢用，宁愿看不好病，也不想找麻烦，求个安耽。

1986年筹建富阳中医骨伤科医院，我任筹建组副组长。在东梓关忙进忙出几十年，自行车都没学会，筹建医院事情多，靠两条腿跑哪里来得及，我去学骑自行车，骨头摔断了两回。医院筹建好以后，我卸掉院长职务，全心全意当个好医生，两次被评为省劳模。

第五代传人——我们家族现在有40多人从事祖传医术，祖传的治疗方法传承了160多年。

我们家族现在有40多人从事祖传医术，当年的东梓关医院绝大多数都是我们张氏传人，后来我们张氏的后人像插花一样分布到好几家医院。我有5个儿女，大儿子张剑平在浙江省荣军医院，大女儿张建芬在富阳市中医院，二女儿张剑英、小女儿张姚萍跟小儿子张旭东在富阳市中医骨伤科医院，还有浙江省立同德医院、余杭良渚医院也有我们张氏骨伤的后人。凡是张氏传人，不管在哪里，用的都是祖传的方法：整体辨证、手法整复、杉皮固定、内外兼治、骨筋并重、动静结合、功能锻炼。这种方法我们传承了160多年，医好了很多危重病人。

说个给你听听。淳安浪达岭的方树庭，66岁，家里造房子的时候跌进石灰池，视神经损伤、脑挫伤、左桡骨粉碎性骨折伴绿脓杆菌感染，创口臭得不得了，左股骨骨折，左右踝关节骨折，身上的皮肤被石灰烧伤溃烂，在当地医了十多天，医生叫他家里人准备料理后事。

方的儿女怕父亲死在家里村里人会说他们不孝，就把方树庭送到东梓关。方树庭来的时候，刚好我不在医院，病房里的医生不肯接收，叫他们回去。方的儿女说，要是张培春医生也说没得救了，我们就走，回去以后也好交代。我女儿打电话问我收不收，我说当然收，我们张氏骨伤的祖训就是“仁爱救人，赤诚济世，不图钱财，贫贱无欺”。这16个字不是讲讲就算的，要真当做到才不枉担张氏传人的虚名。

医治方树庭，我们花的力气真当不小。他脑挫伤厉害，神志不清，白天给他做好固定，晚上他自己就拆掉了，稍许有点力气他就骂人，乱骂。他的大儿子明明天天陪在医院，他还要骂大儿子不孝，不来看他。在东梓关住了138天，方树庭从鬼门关回到人间。

伤好出院，我女儿送他回淳安，到他家的时候是晚上8点多钟，屋里站满了人，方树庭的老婆说我女儿是仙女下凡。第二天早上我女儿要回来，村里人哪里肯放，拖牢她看毛病，硬邦邦把她留了三天，餐餐白糖鸡蛋招待。那一年我女儿26岁，现在她年近半百，是富阳中医骨伤科医院伤科门诊部主任。

药香不怕巷子深，一个病人在东梓关康复出院，他回去以后会介绍很多人到东梓关来看毛病，我们张氏骨伤就是靠病人口口相传扬名的。早些年，你要是在富阳街头看到外国人，十有八九是到东梓关医毛病的。

不管中国人外国人，不管生什么毛病，到了东梓关都是老方一帖：看中医吃中药。

说到中医中药我真当有点伤心，现在有不少人特别是年轻人不大相信中医中药，很多医院里最空的肯定是中医科，有些中医学校的学生毕业以后不当医生，改行搞别的。

实际上，西药没进来以前，中国只有一种药，中药。中药是我们看得见的百草，是跟人一样生长的东西。几千年来，平民百姓生了毛病弄点草药吃吃，皇帝佬儿延年救命也是一碗煎汤，华佗治病用中药，扁鹊救人用的也是中药。

中医跟西医不一样，讲的是辨证施治。空口白话很难讲清楚什么叫辨证施治，有个中医典故，你听了或许就能明白：

县官咽喉红肿溃烂出脓流血，求医的时候郎中问他有什么饮食习惯，县官说他喜欢吃飞禽，特别是鹧鸪。郎中一听，叫他回去以后嚼食生姜。一斤生姜吃完，脓血渐止，县官疾病痊愈了。县官想不明白，郎中说明缘由，因鹧鸪好吃半夏，半夏的毒积蓄在鹧鸪肉里，人食肉后，其毒转入咽喉，而患此病。生姜能解半夏之毒，所以药到病除。按一般人想想么，喉咙肿痛应该用清凉的药，生姜辛热燥烈怎么好用呢？偏偏只有生姜才有用。

再比方说，同样是腰痛，有的人是肝肾亏虚，也有人是因为寒湿重，血淤气滞，开的药方就不能一样。我在建德坐诊的时候，同样的毛病，我开方以前肯定要问病人是不是住在江边的，住在江边的人跟不住在江边的人用药的量都不一样，江边雾大潮湿，药量要稍许大一点。

退休以前，义乌一家卫生院来请我，年薪60万，还有一套三居室住房。我没去，留在富阳中医骨伤科医院继续服务了10年。我在东梓关和富阳中医骨伤科医院干了50多年，那份感情用钞票哪里买得来？


来源：杭州日报
－－－－－－－－－－－现在很多科班的医生医术不敢恭维，民间的、祖传的又不知在何处，想看中医真难。
－－－－－－－－－－－好的医生就是大菩萨呀！张大夫家族都是了不起的人物，仁义得很！